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Ésta podría ser una de esas historias que se ven fre-
cuentemente en las pantallas: cuatro quinceañeros se encuen-
tran en el colegio y traban esos lazos de amistad que sólo se 
dan en la adolescencia. Sucede en 1923, en Reims, en una 
clase de preparatoria del liceo “Bons enfants”. Se llaman 
Roger Lecomte, Roger Vailland, Robert Meyrat y un recién 
llegado, más maduro y serio, René Daumal. Juntos habrán de 
entregarse a las experiencias más radicales, llevar el sentido 
del humor hasta el auto-escarnio, jugar con rituales inventa-
dos y adoptar frente a la vida una postura de rebelión extrema 
de la que nunca se apartarán. Claro que en esta radicalidad se 
percibe un tufo colegial de niños mimados. Sin embargo, a 
causa de sus intuiciones e invenciones, sorprenden, innovan y 
logran hacer mella en los espíritus. El más sombrío de ellos 
emprende una obra literaria que lo ubica en el linaje de los 
poetas malditos, de los dandys finiseculares y de todos los 
rebeldes: Roger Gilbert-Lecomte.

Sus compañeros le tienen cierto miedo, lo cual les per-
mite inventar una leyenda negra con prosapia. Estos jóvenes 
experimentan, juegan a la ruleta rusa, se sumergen en el río 
local, el Vesle, para mantenerse bajo el agua durante tres minu-
tos en posición de loto… Son capaces de ingerir cualquier alco-
hol y frecuentan los burdeles aun siendo menores de edad. Los 
habita el deseo de desafiar la inteligencia que el mundo occi-
dental ha desarrollado, oponiéndole una forma de plenitud 
voluntaria basada en la vacuidad del espíritu. Enaltecen la estu-
pidez y la simplicidad. Así, inventan un tótem, se vuelven 
“Fermanos” (“Phrères”), cambian sus nombres. Daumal se 
convierte en “Nathanael” y Lecomte en “Rog-Jarl”. Más tarde, 
el joven Lecomte echará mano de su segundo nombre y firmará 
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sus textos como Roger Gilbert-Lecomte. Adoptan la palabra 
“simplismo” para designar sus creencias y tratan por todos los 
medios de ir en contra del pensamiento que se les ha querido 
imponer. Declaran sus verdades sin tapujos: “La neurosis es 
una obra de arte fallida, la obra de arte es una neurosis vence-
dora”. También, exploran las visiones extrasensoriales, los 
estados intensos que los acercan al mundo de la primera infan-
cia. Gustan de provocar el vacío que los colma. Son “anarquis-
tas de la perfección”. En cuanto a la escritura, se inclinan más 
bien hacia la poesía y tienen predilección por las expresiones 
inusuales, los neologismos y, sobre todo, por los juegos de pala-
bras y las resonancias extrañas. En esta lucha en contra de la 
razón, atraviesan las “estepas del gran miedo”, esa zona del 
espíritu que los aleja de lo razonable. De manera previsible, 
prueban diversas drogas y se sumergen en los abismos más pro-
fundos: éter, láudano, estricnina, cocaína y, sobre todo, heroína 
y opio. En Reims, en el fondo de una provincia sofocante, el 
joven Lecomte (que aún no ha cambiado su nombre) se aba-
lanza sobre estas sustancias y muy pronto se las administra en 
cantidades fenomenales. No dejará de hacerlo hasta su 
muerte… Con tal de financiar su vicio, se convierte en el amante 
de Georges Roux, un hombre fino y letrado. Sabe que su bús-
queda pasa por ahí: “ir en pos de más inconciencia y para ello, 
por ejemplo, aletargar la inteligencia (el opio y otras drogas son 
medios idóneos para lograrlo)”. Los derivados del opio no son 
un accidente: forman parte de un procedimiento autodestruc-
tivo profundo, fiel a una postura que sitúa por encima de todo 
el deseo de desafiar la razón y sus mecanismos. Incendiará las 
alas de ese ángel que también él es, aunque su muerte, el 31 de 
diciembre de 1943, no fue causada directamente por las drogas 
sino por el tétanos, que acabó con un organismo ya muy debi-
litado a causa de los abusos. Tenía 36 años… 

Pero antes de la tragedia final, su trayectoria es deslum-
brante. En ella, se reconocen los gestos de quien busca, tal y 
como Rimbaud lo había preconizado, “la confusión de todos 
los sentidos”. Algunos miembros del grupo se van a estudiar a 
París y Lecomte se queda solo en Reims. No obstante, tras 
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haber abandonado sus estudios de medicina, también viaja a la 
capital para entregarse a la aventura de la escritura y llevar una 
vida más excitante. Aquí también se hace de un amante, Léon 
Pierre-Quint, quien le permite, por lo menos al principio, 
financiar sus necesidades de drogas. Pero, sobre todo, se reúne 
con Daumal y Vailland, a los que se han unido artistas y escri-
tores identificados con la causa del pequeño grupo. Surge la 
idea de una revista y, tras muchas dudas, recibe el nombre de 
El Gran Juego. Entre 1928 y 1932, publican tres números 
hasta la no-publicación del cuarto número. Al principio, la 
dupla Daumal-Lecomte funciona a las mil maravillas, gracias 
a un sentido agudo de la amistad y la complicidad. Sin 
embargo, mientras Daumal se acerca cada vez más a un mundo 
de meditación y sabiduría, traducido del sánscrito, Gilbert-
Lecomte se sumerge en los abismos vertiginosos que provocan 
las drogas. El primero cuida del segundo, hasta más no poder: 
“Todo esto agota desesperadamente los límites de mi pacien-
cia…”. Cada uno de ellos encuentra la manera de provocar en 
sí mismo el vacío y de colmarlo o vivirlo de manera original.

Estos años dan la sensación de haber sido un momento 
de excitación y de creatividad increíbles. Tras la Primera Guerra 
mundial, la juventud se entrega a experiencias frenéticas, mar-
cadas por el descubrimiento del jazz, el whisky y la fiesta. En el 
mundo artístico, sobresalen las vanguardias. Los primeros que 
recurren al escarnio y la provocación son los miembros del 
grupo Dadá, reunidos en torno a Tristan Tzara. Muy pronto, 
hartos de los horrores de la guerra, jóvenes enardecidos tratan 
de otorgarle a la práctica artística un sentido libertario: en el 
acto creativo se halla una manifestación del inconsciente y la 
actividad humana consiste en facilitar la liberación del pensa-
miento. Para definirse, adoptan el nombre de “surrealismo”. 
Breton es el autor de su manifiesto, y la voluntad de reconciliar 
a Marx y Rimbaud en una misma doctrina le confiere una obli-
gación de tipo político que va a marcar el movimiento y hacerlo 
evolucionar a lo largo de los años al tenor de las alianzas y las 
riñas. Porque así lo exige su aspiración vanguardista, son varios 
los elementos que se entremezclan y producen la dinámica del 
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movimiento: la noción de grupo, el sentido del humor y la rela-
ción con ciertos artistas del pasado que los definen y, a pesar de 
todo, les brindan una identidad anclada en la tradición…  
Lautréamont, Hölderlin y Novalis, Jarry y Sade… 

Los jóvenes del Gran Juego también funcionan en 
grupo, con sentido del humor y un uso devastador de los jue-
gos de palabras. Daumal es su líder visible y Gilbert-Lecomte 
su sombra inquietante, que se despliega con una obra que 
aborda tanto la poesía como la prosa. “El Gran Juego es entera 
y sistemáticamente destructivo”: con anuncios de este tipo, 
declaran hasta qué grado la perspectiva de su ataque no los 
autoriza a dedicarse a una construcción o a un proyecto desti-
nado a desarrollarse. También aman a Jarry y a Rimbaud, a 
Lautréamont y a Tristan Corbière. A pesar del escarnio que 
usan a granel, también hay un lado serio, una búsqueda que 
sitúan por encima de todo: “El Gran Juego no es una revista 
literaria, artística, filosófica o política. El Gran Juego no busca 
más que lo esencial”. Algunos excomulgados del surrealismo, 
como André Masson, Roger Vitrac, Georges Ribemont-
Dessaignes se unen al movimiento que no deja de afirmar una 
rebelión fundamental: “Estamos resueltos a todo, dispuestos a 
poner todo de nosotros mismos para, según las ocasiones, 
saquear, deteriorar, depreciar o hacer volar en añicos cualquier 
edificio social, aniquilar toda traba moral, con el objetivo de 
arruinar cualquier asomo de confianza personal y de abatir a 
ese coloso con cara de idiota que representa a la ciencia occi-
dental acumulada por treinta siglos de experimentos en el 
vacío: sin duda, porque este pensamiento discursivo y anti-
mítico destina sus frutos a la podredumbre, al persistir en que-
rer vivir para sí mismo y por sí mismo, mientras unos cuantos 
dogmas estranguladores lo tienen con la lengua de fuera”. 
Firmado por Daumal y Gilbert-Lecomte, este texto es fiel 
reflejo de la postura de los miembros del grupo y, sobre todo, 
anuncia relaciones tormentosas con los surrealistas, más bien 
orientados hacia la construcción de un mundo nuevo. 

Muy pronto, los dos grupos entran en contacto y los 
puntos de vista compartidos salen a relucir. Pero, igual de 
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rápido, las tensiones se manifiestan: el 11 de marzo de 1929, 
tiene lugar una reunión entre los miembros de ambos clanes. 
Los surrealistas atacan a varios jóvenes del Gran Juego, como 
Roger Vailland; protestan contra el uso de la palabra “Dios”, 
demasiado presente en la revista y, de manera general, criti-
can el espíritu de los recién llegados a la arena de las vanguar-
dias, demasiado orientados hacia lo espiritual. Uno de los 
autores del Gran Juego reacciona por vía epistolar: “Considero 
que la labor de dizque depuración, de dizque apuntalamiento 
a la que se dedican, es absolutamente contra-revolucionaria. 
Los condena a la impotencia y constituye el sello del movi-
miento surrealista (…) Son burócratas de la pureza y del 
juicio…”.

Más tarde, en el número 3 de la revista, Daumal publica 
una “Carta abierta a André Breton”. Subraya su desacuerdo 
en torno al materialismo, demasiado preponderante para el 
amo del surrealismo, pero persiste en creer que una labor 
compartida sigue siendo posible. Sin embargo, el menor se 
permite meterse con su interlocutor: “Cuídese, André Breton, 
de figurar más tarde en los manuales de historia literaria, ya 
que si aspirásemos a algún honor, éste sería el de vernos inscri-
tos para la posteridad en la historia de los cataclismos…”.

Durante todos estos años, la vida de Roger Gilbert-
Lecomte, su obra y su pasión, se fundan en este movimiento: 
publica sus textos en las páginas de El Gran Juego y algunas 
otras revistas, proclama el talento del pintor Sima, protesta y 
se enfurece, inquieta y sorprende. Pero la tensión con Daumal 
hasta la ruptura de 1934, la debacle de la revista y su soledad 
cada vez mayor, convierten su vida en una pesadilla. Algunos 
tímidos intentos de desintoxicación terminan fracasando. 
Conoce a una judía alemana, Ruth Kronenberg, quien será 
deportada en 1940, tras la invasión nazi, como si todos los 
elementos de su vida tuvieran que transformarse en tragedia. 
Sufre terriblemente hasta su muerte prematura. Es detenido 
dos veces, en posesión de heroína, y encarcelado… Sumido en 
una miseria terrible, sobrevive en un hotel de mala muerte gra-
cias a la generosa solidaridad del dueño.
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Sin embargo, no deja nunca de escribir y publicar en 
revistas, como Bifur, Documents, Les Cahiers du Sud, Le 
Mercure de France… Su caída brutal y su marginación no 
deben permitir que se olvide que durante un tiempo es uno de 
los jóvenes poetas que cuentan. Artaud aclama su talento. El 
joven Roger Gilbert-Lecomte dicta una conferencia en la 
Sorbona: “Las metamorfosis de la poesía, su agonía presente 
y su papel por venir”. Ya se ha presentado públicamente en 
Bélgica e Inglaterra para exponer el proyecto del Gran Juego. 
El joven Roger es una figura de la escena literaria. Publica su 
colección de poemas, La Vida el Amor la Muerte el Vacío y el 
Viento en la editorial Les Cahiers Libres en 1933, libro mar-
cado por la rebelión y una desesperación esencial. Quiere des-
truir los dogmas y las costumbres que la cultura occidental ha 
sembrado en todos. Su obra no es voluminosa y se compone  
sobre todo de poemas y ensayos, además de un curioso relato 
llamado “Tic Lapeur”.

En todos sus escritos, manifiesta una formidable repul-
sión por el mundo en el que existe. No es presa del frenesí de 
producir textos a granel: “Como escribo poco, me prometo 
no escribir más que lo esencial”. Considera la creación como 
una manera de probar estados de éxtasis que pueden ser com-
partidos. De este modo, concibe recuperar un estado de felici-
dad que el mundo le niega. Para precisar mejor su manera de 
trabajar, le escribe a Daumal: “El que habla desde el fondo de 
mi infancia es un idiota”. Así, invita a ir en pos del “espíritu 
subterráneo” del hombre. Se percibe la lectura de Nietzsche y 
de Rimbaud, el comercio frecuente con los pensamientos que 
sacuden el ser y llaman a sentir un fervor ajeno a las reflexio-
nes cartesianas y convencionales. “Recordad, hombres, vues-
tro propio fondo cavernoso: vuestra piel no ha sido siempre 
vuestro límite”. Convoca las experiencias que desafían los 
sentidos al romper las evidencias tan fácilmente admitidas.

Gilbert-Lecomte creyó en la existencia de un pensa-
miento pleno y feliz proveniente de lo que llama lo “pre-
humano”. Siente en ello una forma de respeto por lo salvaje, 
concebido como un estado de inocencia no mancillado por la 
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civilización. A través de sus textos, trata de revelar su propio 
salvajismo soterrado en él mismo. Y nos invita a imitarlo, a 
no detenernos al borde de ese abismo interior que se ha pro-
puesto desafiar. Su lectura comporta un riesgo y una tenta-
ción. Así lo dice:

Ya no comprenderé esta palabra: realidad.
Ser no existe. Éste es mi sueño definitivo:
¡Negarlo todo y no concebir más que el abismo! 

No se sale indemne de la lectura de Roger Gilbert-Lecomte.
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