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Nota del traductor 

En la presente traducción de la prosa de Roger Gilbert-Lecomte, 
del francés al español, realizada a partir de la edición de textos 
establecidos por Marc Thivolet para la edición de Œuvres 
complètes. Tome I: Proses (Obras completas. Tomo I. Prosas) 
de 1974 en la editorial Gallimard, los siguientes criterios han 
sido adoptados:

Entre las notas referentes a cada texto que el editor de las 
Obras completas ha publicado al final de volumen, sólo se ha 
incluido aquellas que brindan una versión alternativa de inte-
rés o un pasaje suprimido y se han omitido todas las que tan 
sólo acotan pequeñas variaciones de redacción.

Se ha señalado en el texto, y a pie de página, los pasajes 
ilegibles en el manuscrito.

Se ha conservado, a pie de página, todas las notas del 
autor, donde también figuran las notas del traductor Raúl 
Falcó.
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Prefacio al primer número de El Gran Juego

El Gran Juego es irremediable; sólo se juega una vez. 
Queremos jugarlo todos los instantes de nuestra vida. Aunque 
siga “ganando el que pierde”. Porque consiste en perderse. 
Queremos ganar. Pero el Gran Juego es un juego de azar, es 
decir de habilidad, o mejor de “gracia”: la gracia de Dios y la 
gracia de los gestos. 

Tener la gracia es asunto de actitud y de talismán. 
Buscar la actitud favorable y el signo que fuerza los mundos 
es nuestra meta. Puesto que creemos en todos los milagros. 
Actitud: hay que ponerse en un estado de completa receptivi-
dad, para lo cual hay que ser puro y haber hecho el vacío en 
uno mismo. De esto se desprende nuestra tendencia ideal a 
cuestionarlo todo en todos los instantes. Cierta costumbre de 
este vacío va modelando nuestros espíritus día tras día. Una 
inmensa ola de inocencia ha hecho quebrarse en todos noso-
tros los marcos de las limitaciones que un ser social suele 
aceptar. No admitimos porque hemos dejado de comprender. 
Ni los derechos ni las obligaciones con sus supuestas necesi-
dades vitales. Frente a estos cadáveres, vaticinamos poco a 
poco una nueva ética que irá construyéndose en estas pági-
nas. En el plano de la moral de los hombres, los cambios 
perpetuos de nuestro devenir tan sólo reclaman el derecho a 
lo que nombran cobardía. Y no únicamente para usarla. Esta 
cobardía no está hecha más que de buena fe; somos come-
diantes sinceros. Cuando andamos, hay en nosotros hom-
bres que se miran, que se cierran el paso, que reptan por 
debajo, vuelan por encima, se adelantan, se evitan, se acla-
man, se vituperan y se miran impasibles. Pero tan sólo que-
remos ser así la acción de caminar. Por eso somos comediantes 
sinceros. Malos son aquellos que no se entregan enteramente 
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a su elección. Simplemente, nosotros tenemos el sentido de la 
acción. 

¿Por qué escribimos? No queremos escribir, nos deja-
mos escribir. También lo hacemos para reconocernos a noso-
tros mismos y los unos a los otros: cada mañana, me miro en 
un espejo para componerme una figura humana dotada de 
una identidad en la duración. A falta de espejos, tendré los 
rostros de las bestias cambiantes de mis deseos y, algunos 
días en los que el milagro me alcance, ya no tendré rostro. 
Porque, liberados, somos a la vez unos brutos blandiendo los 
amuletos de sus instintos de sexos y de sangre, y también 
unos dioses que buscan formar en su confusión un total infi-
nito. El compromiso homo sapiens se borra entre ambos. El 
conocimiento discursivo y las ciencias humanas no nos inte-
resan más que si están al servicio de nuestras necesidades 
inmediatas. Todos los grandes místicos de todas las religio-
nes serían nuestros si hubiesen quebrado las picotas de sus 
religiones que no estamos dispuestos a padecer.

Siempre nos entregaremos con todas nuestras fuerzas 
a todas las nuevas revoluciones. Los cambios de ministerio o 
de régimen nos tienen sin cuidado. Pero al acto mismo de la 
rebelión le prestamos un poder capaz de muchos milagros.

Por lo mismo no somos individualistas: en vez de ence-
rrarnos en nuestro pasado, caminamos todos unidos, cada 
quien llevando a cuestas su propio cadáver.

Y es que nosotros no conformamos un grupo literario, 
sino una unión de hombres ligados a la misma búsqueda.

Éste es nuestro último acto en común; para nosotros el 
arte y la literatura tan sólo son medios.

Hemos dicho que la gracia ligada a la actitud requiere 
de talismanes que le comuniquen sus poderes, de alimentos 
que nutran su vida. Uno de nosotros decía recientemente que 
antes que nada su espíritu quería comer. Entre sus sensacio-
nes, busca lo que puede nutrirlo. En vano su hambre se 
arrastra entre museos y bibliotecas. Pero un espectáculo, en 
apariencia insignificante, de repente le brinda su alimento 
(una valla, una ostra viva). La sensación conmovedora de un 
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instante le ha devuelto de golpe fuerzas incalculables a su 
vida inquieta. 

Tales son esos instantes eternos que buscamos por 
todas partes, los que nuestros textos, nuestros dibujos harán 
surgir acaso en algunos, mismos que habrán sido otorgados 
a sus creadores en el choque de sus descubrimientos y cuyas 
recetas buscan nuestros intentos.

En esos instantes lo absorberemos todo, nos tragare-
mos a Dios hasta volvernos transparentes al grado de 
desaparecer.

Completamente de acuerdo:
Hendrik Cramer, René Daumal, Arthur Harfaux, 
Maurice Henry, Pierre Minet, A. Rolland de Renéville, 
Joseph Sima, Roger Vailland.
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La fuerza de las renuncias1

De acuerdo. Tabula rasa: todo es verdadero –no queda 
nada. El gran vértigo de la Revuelta ha hecho que la fantas-
magoría de las apariencias se tambalee y se derrumbe. Ilusión 
hecha jirones, el mundo sensible se deforma, se reforma, apa-
rece y desaparece al gusto del revoltoso. En donde era él 
mismo, con su conciencia y la autonomía de la persona 
humana, ahora gira un abismo negro. Entre sus sienes tensas, 
sus ojos en blanco ven extenderse en el horizonte una inmensa 
estepa vacía, bloqueada por el glaciar de sus viejos sentidos 
encanecidos.

Quien ha renunciado a todo lo que está fuera de él tanto 
como a lo que está en él –quien, por lo tanto, ya no sabe dis-
tinguir entre el mundo-fuera-de-nosotros y el mundo interior, 

1	 Poseemos dos versiones de La fuerza de las renuncias. Una debía formar 

parte, junto con el Discurso del rebelado de Maurice Henry, de un conjunto 

precedido de una corta introducción de Roger Gilbert-Lecomte, titulado 

Necesidad de la revuelta.

He aquí esta introducción que no fue publicada: 

	 Si hemos escogido como materia de este primer grupo de ensayos un tema 

tan vago y tan desgastado como la ‘Revuelta’ –aunque nos parece de actua-

lidad eterna– no es porque pensemos aportar al respecto puntos de vista de 

una novedad fulgurante. A lo largo de estos artículos y de los siguientes, tan 

sólo queremos definir nuestra posición frente a los grandes problemas y 

aportar en cada caso ejemplos de nuestra manera particular de pensar, 

misma que trataremos de definir ulteriormente.

Para establecer este texto hemos utilizado el segundo manuscrito, mucho 

más nítido.
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no se contentará con quedarse en este punto. En la Revuelta, 
tal y como la concebimos, hay una necesidad de todo el ser, 
profunda, todopoderosa, orgánica por así decirlo (la veremos 
transformarse en una fuerza de la naturaleza), un poder de 
succionar cuya hambruna tentacular buscará siempre algo 
que tragar.

¿Cuáles son la naturaleza y la forma de esta marcha 
del espíritu hacia su liberación? La revuelta del individuo 
contra sí mismo, a través de toda una higiene de éxtasis par-
ticular (costumbre de los venenos, auto-hipnosis, parálisis de 
los centros nerviosos, afecciones vasculares, sífilis, confusión 
de los sentidos y todas las maniobras que un espíritu superfi-
cial le achacaría a un simple gusto por la destrucción) le ha 
brindado una primera lección. Se ha dado cuenta de que la 
aparente coherencia del mundo exterior –esa misma que al 
parecer debería diferenciarlo del mundo de los sueños–, se 
derrumba al menor encontronazo. 

Esta coherencia no es verificable más que gracias a los 
sentidos; sin embargo, varía según el estado de estos senti-
dos, es función únicamente de él mismo y todo sucede como 
si la proyectase desde el fondo de su conciencia hacia afuera. 
A duras penas logra en general disimular el espantoso caos 
cuyas tinieblas tan sólo se iluminan gracias a los milagros. 
Por “milagros” entendemos aquellos instantes en los que 
nuestra alma presiente la realidad última y su comunión final 
en ella. No más separaciones entre el interior y el exterior: 
tan sólo ilusiones, apariencias, juegos de espejos, reflejos 
recíprocos. Primer paso hacia la unidad, pero para encontrar 
de nuevo el mismo caos que nos rodea. 

¿Qué puede llegar a ser una progresión espiritual en 
medio de ese magma sin espacio y sin duración? ¿Cómo 
imaginar, distinto a la inmovilidad, el impulso del alma 
rebelde, ese movimiento carente de sentido, de velocidad y 
de dirección que quisiera uno figurarse ahí dentro? De él 
tan sólo se puede comprender el hecho de que vuelve cons-
tantemente sobre sus propios pasos. Dicho de otro modo, 
hay que volver a recomenzarlo todo. La imagen misma de 
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movimiento es falsa. Desesperadamente dirigido hacia el 
punto muerto, el punto inmóvil en su propio interior 
vibrante, el punctum stans de las viejas metafísicas, el astro 
absoluto, hay tan sólo una tendencia desquiciada de todo 
un ser que ha extraviado su yo. Este concepto de tendencia 
se resiste a todo análisis racional. El espíritu occidental 
ignora esta forma de actividad. Tan sólo la analogía, o más 
aun las correspondencias swedenborgianas pueden descri-
birla de una manera del todo intuitiva. He aquí unos cuan-
tos símbolos:

William Blake vio en la noche primordial a los últimos 
dioses, los Eones creadores, expirando los mundos. La eter-
nidad inmóvil los había vomitado. La duración aún no fluía. 
Sin fin, sin esperanza, sudando sangre, aullando de angustia, 
martilleaban el vacío.

Conocí –en el fondo de una choza– al moldeador de 
estrellas. Por lo general, concha vacía, mirada muerta. Una 
noche de repente, devorándose los puños, giraba sobre sí 
mismo como una hiena enjaulada. Al alba, temblaba. La cri-
sis, cual cuerda tensa de la nuca hasta los talones, hundía sus 
riñones y arqueaba su cuerpo. Durante dos días y sus noches, 
sin tregua, vibraba como la prima bajo el arco, temblando a 
un ritmo enloquecido. Tras la tercera crisis, lo envolvieron en 
una sábana grande y percudida. Con una esquela pinchada 
con un alfiler.

Pero sabía que cada una de las ondas emitidas por su 
cuerpo vibrando a través del éter infinito iría a golpear y 
moldear la inmensidad láctea de una nebulosa. Contraída 
por efecto del choque, la nebulosa se convertía en luz, en 
estrella. Murió en una salpicadura de astros.

También se trata del trabajo de este otro solitario 
quien, a sabiendas de que la felicidad eterna no se conquista 
con méritos sino gracias al color de los ojos, se esfuerza desde 
hace muchos años en convertir, mediante la sola fuerza de su 
voluntad, el tinte oscuro de sus pupilas en azul celeste.

Acaso estos símbolos alcancen a sugerir el sentimiento 
de la labor espeluznante que desconcierta al espíritu humano. 
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Por lo pronto, en esta marcha del espíritu rebelde hacia su 
reabsorción en la unidad, nada puede llegar nunca a ser 
considerado como algo adquirido. Quien, tras haber sufrido 
mil muertes sucesivas, cree estar muy cerca de la meta y al 
final de su camino, se encontrará de repente frente a una 
acción dada, en el mismo estado vegetal del infeliz que aún 
no ha sentido manifestarse en él el brote furioso de la 
revuelta. Por ejemplo, cree que desde hace mucho ha domi-
nado la tentación del suicidio que inquietó su adolescencia 
y, de golpe, un nuevo sufrimiento lo lleva a desear para su 
frente reseca el beso frío y viscoso de la pequeña boca 
redonda del revólver. Si es verdad que tan sólo damos una 
figuración esquemática y teórica de la evolución, cuyos 
estadios sucesivos queremos definir, la fijamos arbitraria-
mente, porque de hecho todo siempre se hallará ligado a 
todo. 

Al estadio de revuelta debe suceder el estado de resig-
nación; y esta resignación posterior, muy contraria a la 
abyección, será el poder mismo. (Cf. René Daumal: Libertad 
sin esperanza).

Reflejo de su aspecto positivo de impulso, de brote 
formidable y espontáneo, la lucha contra todo comporta 
necesariamente un lado negativo hecho de renuncias conti-
nuas. Cualquiera que tenga el deseo profundo de liberarse 
debe negarlo todo voluntariamente para vaciarse el espíritu, 
así como renunciar a todo para vaciarse el corazón. Es 
menester que logre que nazca poco a poco en él un estado 
de inocencia que sea la pureza del vacío. Sin nunca dete-
nerse. Ni siquiera en el seno de la revuelta. El gran peligro 
consiste en inventar ídolos para luego arrodillarse ante 
ellos. El rebelde nunca debe considerar que su estado pre-
sente sea un fin en sí mismo. Debe huir, fustigado por la 
angustia, como ya lo ha hecho ante el embrutecimiento que 
antes pesaba sobre su vida. Porque una revuelta que se pro-
longa amenaza con convertirse en un sostén para sí misma. 
Hay que saber renunciar a este apoyo del mismo modo que 
a todos los demás.
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2	 A partir de este punto, todo un pasaje del manuscrito ha sido omitido:

“Esta consideración no se opone a la idea de que toda revuelta esencial debe 

ser perpetua. Y no habrá ni siquiera resignación verdadera más que si, junto 

con ella, se siente coexistente, viva y cercana la revuelta pasada a la que presu-

pone, tanto como todo lo que arrastra con ella. Cualquier otra forma de resig-

nación debe ser eliminada: el resignado de nacimiento debe comenzar por 

rebelarse y a aquel cuya revuelta ha abortado y no ha podido más que resig-

narse, sólo le queda volver a empezar.

En el fondo, sólo la verdadera resignación satisface la perpetua necesidad de 

evasión del hombre. Lejos de ser una detención en su fuga sin fin, le abre nue-

vos horizontes más amplios en pos de los cuales podrá escaparse de nuevo de sí 

mismo. Ya que, al igual que la revuelta, ésta no debe fijarse y volverse una 

solución definitiva. 

Pero, para alcanzarla, es menester atravesar el periodo intermedio más 

ingrato, más sombrío de la marcha hacia la libertad. El estado de sequedad del 

que hablan los místicos. Puesto que su carácter distintivo es el repudio de toda 

acción. Será primero desesperación para luego convertirse en ironía.

Sin dejar de ser revuelta.

Revuelta desesperada de La temporada en el infierno (La saison en enfer). 

Revuelta desesperadamente irónica de Los cantos de Maldoror (Les chants de 

Maldoror) y, sobre todo, del Prefacio a las poesías (Préface aux poésies). La 

desesperación corresponde a una brusca detención de toda actividad interior. El 

rebelado ha dudado del mundo, de sí mismo. Le queda dudar de su revuelta. 

El colorido afectivo de esta duda varía, primero negro, luego amarillo y rojo 

(locura que crece, bandera de España).

“Dudar de su revuelta” es una manera de hablar. Para decirlo mejor: todo 

sucede como si dudase, ya que hace tiempo que ha dado al traste con los meca-

nismos psicológicos de su inteligencia. No más espíritu crítico que el de una 

bestia acorralada. Se ve reducido a las discriminaciones animales. Su “¿para 

qué?” apenas supone tanto libre arbitrio como el de una fiera atrapada que se 

inmoviliza en espera de su suerte fatal. Es la gran angustia. La caída sin fin. El 

Tras la acción directa y violenta, he aquí al hombre2 en 
la posición del señor que ha instalado su sillón (forrado de 
terciopelo carmesí de Utrecht) sobre los adoquines de la plaza 
pública cubierta de barricadas, el cual, sólidamente encara-
mado en semejante pedestal, se carcajea en medio de los 
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periodo de las mutilaciones sangrientas, de los largos sueños negros, de las 

pesadillas caóticas que hacen picadillo con las entrañas, de los despertares a 

martillazos con los ojos empapados, la boca descompuesta, las torpezas de la 

fiebre que duran semanas, meses. Y de nuevo, detrás de él, en todos los espejos, 

la silueta horrorosamente real y presente de la muerte voluntaria: ¡el tiro de 

gracia es que no hay cómo salvarse!

Si no muere, da lo mismo. Un día, de repente, un reflejo sacude todo su ser: 

¡una carcajada a la hora de jalar el gatillo! Una enorme carcajada misteriosa 

que equivale rigurosamente al suicidio. Quien no la ha experimentado nunca 

podrá adivinar la destrucción que conlleva. Es el espasmo de la destrucción 

universal. El que devorará el rostro del mundo el día que salgamos de nuestros 

sótanos. El rebelde que ha reído de esta manera es un ser cambiado, ya sólo 

vive, sólo se alimenta con esta risa que se convierte en toda su actitud, toda su 

inteligencia, toda su alma. La risa recrea en él un nuevo sentido de la existencia. 

Reconstruye un hombre totalmente nuevo; una nueva adaptación al mundo.

Esa risa –primero la de un dios ante su ridícula creación– se va humanizando 

poco a poco. Vuelve a encontrar en la vida pretextos para estar activo. 

Parecería, al grado de confundirse –hasta él mismo corre el riesgo de equivo-

carse con el tiempo–, que se ha convertido en un escéptico que ironiza fina-

mente ante todos los problemas de las filosofías humanas.  

En efecto, la ironía puede devolver una nueva adaptación a la vida a quien 

está compenetrado con ella. Al menos, en apariencia. Le permite adoptar la 

actitud de la hipocresía social: no sirve de nada mostrar una revuelta que se ha 

dominado y que por eso mismo puede mantenerse solapada. Se comportará 

entonces como el común de los mortales. Dicho de otra manera, fingirá pensar 

como ellos. Lo cual, por supuesto, no le impedirá conservar en el fondo de sí 

mismo el sentido del vacío adquirido a costa de su equilibrio perdido. Por lo 

tanto, se la pasará actuando una perpetua comedia ante la sociedad y ante sí 

mismo. ¡Agradable y divertido ideal de vida!

Muchos hombres, tenidos por inteligentes, usados, agotados por las pruebas 

crueles de una iniciación, de la cual por cierto no han entendido todo el pode-

río, se conforman con esta bella construcción del espíritu. No quieren ver todo 

incendios, clamores, chasquidos de estandartes y cañonazos, 
mientras mira a los furiosos héroes de la guerra civil: luchan 
en nombre de falsas libertades, sustituirán a las instituciones 
que destruyen con otras análogas, o se empeñan en pequeñas 
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crisis ministeriales. Y todo ese vano movimiento existe porque 
no han llegado a alcanzar su bella concepción del vacío. ¡Por 
Dios, al vivir, nunca hay que volverse hacia atrás!3 

Imbecilidad del individualismo4

El poderío del enojo, el dinamismo de la revuelta, su energía 
potencial, ya no se aplican a las acciones mismas del resignado, 
ya que al no poder fijar más estas acciones, tampoco puede 
fijar nada de su yo esencial en ellas. Mantiene simplemente esta 

lo inestable y contrario al sentido vital de su ser que tiene semejante ideal orgu-

llosamente inmovilizado. Uno no se desdobla impunemente. No se puede ser el 

contemplador sardónico de la vida propia, según todo un programa lógico de 

acciones a las cuales uno no se entrega enteramente. Consiste en olvidar que la 

actividad de la conciencia se halla indisolublemente asociada a la del cuerpo, 

que la vida es el juego de sus reacciones recíprocas. Consecuencia estúpida de 

nuestro pensamiento reflexivo, toda separación prematura es artificial. La dua-

lidad entre el cuerpo y el espíritu es inventada por la estulticia de los clasifica-

dores. Una de esas actividades conlleva fatalmente el otro resultado: quien 

intente esta experiencia, o se hundirá del todo en el embrutecimiento de su 

labor cotidiana, o se perderá por completo en una estéril inacción.”
3	 El único asiento posible para un hombre en marcha es la cabeza de un alfiler. 

En el circo, la gran extrañeza de mi infancia es la de nunca haber visto erguirse 

de pie a los jinetes sobre la frente de sus caballos: sería una posición posible. Si 

usted quiere viajar montado en un avestruz, tómese la precaución previa de 

seccionarle la base del cuello con una cimitarra, suprimiendo así un obstáculo 

molesto en la parte delantera del campo visual, sin que esto impida de ningún 

modo, sino más bien todo lo contrario, que avance el avestruz. Escoger un 

vehículo tiene su importancia. 
4	 A partir de este punto, todo un nuevo pasaje del manuscrito ha sido omitido: 

“Renunciar no significa solamente meterse en una concha. La verdadera resig-

nación no puede ser irónica ni desesperada, sino impasible como una piedra. 

Porque, exactamente como la piedra, no tiene conciencia de sí misma. Del 

mismo modo que el guijarro rueda según las corrientes del río, el resignado 

andará en el sentido que marque la vida y se dejará llevar por la corriente vital. 

De acuerdo a la expresión consagrada, que se entregue a la acción “a manos 

llenas”. Se puede medir la fuerza de semejante individuo según el mayor o 
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fuerza fuera de sí mismo (debido a que no la reprime en su 
conciencia ni la aplica a las acciones de su cuerpo). El ser de 
esta fuerza no puede dejar de emplearse en un cosmos lleno 
como un huevo y en cuyo seno todo actúa y reacciona sobre 
todo. Solamente entonces un detonador, una manija desco-
nocida, deben encargarse de desviar de golpe esta corriente 
de violencia en otra dirección. O más bien en una dirección 
paralela, sólo que en otro plano, en virtud de un súbito des-
fasamiento. Su revuelta debe convertirse en la Revuelta invi-
sible. Debe producirse algo análogo a lo que en biología se 
llama un fenómeno de variación brusca. Quien haya dado 
con la actitud favorable pasará bruscamente por encima de 
la actividad humana. Como un reptil convertido en pájaro, 
pasará del conocimiento discursivo, en su tendencia-límite, 

menor alcance social de su pensamiento interior. Si es verdaderamente fuerte, 

su revuelta ha inspirado a la muchedumbre. La revuelta deberá entonces estar 

en movimiento. Mientras avanza con ella y la va pensando sin cesar, es decir 

imaginándosela como un hecho indiscutible, el resignado ha entregado su 

cuerpo a los hechos: ya no es él mismo, sino el camino y la meta. Toda su inte-

ligencia, todas sus facultades están al servicio de la acción. Ha dominado la 

supuesta dualidad entre cuerpo y espíritu. Ha comprendido cuán artificial era 

la separación que el resignado quería mantener entre los actos y sus 

intenciones. 

Lo que él separa del cuerpo ya no es entonces la inteligencia confundida con 

el cuerpo, que es función del espacio en el que éste se mueve, habilidad técnica 

y don de generalizar, sino la parte eterna de sí mismo, al fin liberada de la rup-

tura de los diques de la conciencia. Todo lo que acontece en el plano humano 

puede ser sometido a un determinismo absoluto. Si sus acciones no son libres, 

ya no está ligado a sus acciones, las domina en el feliz estallido de la 

liberación.

Únicamente bajo esta forma, no extravía la esencia misma de la revuelta. 

Retoma entonces su sentido natural de eternidad. Las renuncias sucesivas de la 

evolución liberadora son negaciones que siempre comportan paralelamente las 

afirmaciones que las vivifican. La revuelta destructora sigue siendo una afirma-

ción. Es una fe. El milagro debe producirse calcado de ella. Ya que la verdadera 

renuncia debe marcar un cambio de etapa o, más bien, de plano.”
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al saber absoluto inmediato. Y su acción de revuelta se con-
vertirá en un poder natural, ya que habrá captado en sí 
mismo el sentido de la naturaleza. Sólo ahí se encuentra el 
verdadero poder, aquel que somete a los seres a su ley y,        
a los ojos de los vivos, convierte a su poseedor en un 
Cataclismo vivo.5

Pero, ¿es ésta la única solución que libera de la vieja 
angustia humana? ¿A qué creerle en esta marcha hacia el 
absurdo, repleta de dificultades sin número, que tan sólo se 
evitan recurriendo a lo que al cerebro occidental le parecen 
sutilezas bizantinas? La respuesta es simple. Milenios de expe-
riencia le han enseñado al hombre que no hay solución racio-
nal para el problema de la vida. Tan sólo se escapa al horror 
de vivir mediante una fe, una intuición, un antiguo instinto 
que hay que saber recuperar en el fondo de uno mismo. Sondee 
el abismo que está en usted. Si no siente nada, ni modo. Hemos 
vuelto a dar en nosotros mismos con el sentido cuya vía trata-
mos de indicar en estas páginas. ¡Llamado a los hombres de 
buena voluntad! Incansablemente, el reptil ha devorado sus 
miembros delanteros que insistían en volver a crecer siempre, 
en el gran impulso vital de las eras primitivas, pero su instinto 
no lo ha engañado. Ya que, de pronto, en el fondo de las heri-
das abiertas de sus muñones roídos, las células nacientes han 
cambiado el sentido de su esfuerzo. En lugar de esas torvas 
patas cortas delanteras, crecen muy pronto dos alas inmensas, 
conquistadoras del aire. ¡Qué profundo y oscuro deseo de 
volar, cuánta valentía ante la mutilación, cuál absurdo (ya 
que, ¿dónde está la relación, diría el inteligente, entre el deseo 
de volar y el hecho de comerse las patas?) han permitido el 
magnífico despegue del Padre-de-los-pájaros!

5	 Aun postulando (diríamos presintiendo) el absoluto determinismo de un 

futuro contenido en el presente (no siendo esta división del tiempo sino un 

aspecto humano de una simultaneidad infinita), se puede admitir el poder 

oculto real y Libre de un ser lo suficientemente evolucionado como para 

convertir este determinismo universal en toda su voluntad, en toda su con-

ciencia, en él mismo, en todo.
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El hombre, en su estado actual, está inevitablemente 
condenado a la abyección de una miseria sin límites. Nos 
encontramos en una etapa humana que debemos sobrepasar, 
puesto que la hemos juzgado. Esto no será posible si se exa-
geran sus características específicas. En su evolución, la vida 
procede por variaciones bruscas. Hay que cambiar el sentido 
de toda nuestra actividad, adoptar una actitud tan nueva que 
trastorne de cabo a rabo nuestra naturaleza.

No faltan las señales que proclaman esta necesidad. 
No constituye una novedad decir que todas las instituciones 
sociales de Occidente, enteramente putrefactas, son dignas 
de todas las revoluciones. Pero, en otro orden de ideas, ¿qué 
destino le está reservado a la ciencia discursiva? Si sus aplica-
ciones arrojan resultados curiosos, ¿hacia dónde se dirige en 
cambio la ciencia teórica? Ante la acumulación de descubri-
mientos recientes, los sabios ofrecen muy pocas hipótesis; las 
que se publicitan cambian a diario (al iniciar su curso, un 
profesor del Colegio de Francia decía recientemente que no 
sabía si lo que profesaba sería aún considerado verdadero al 
término del mismo) y se está reducido a recurrir a hipótesis 
contradictorias6 para explicar fenómenos diferentes.

¡Rotación sin fin de una ciencia sin base ni meta en la 
vanidad abstracta! Desde Rimbaud, ¿acaso todos los escrito-
res y los artistas que tienen para nosotros cierto valor –aquí 
se reconocerán– han tenido otra meta que no haya sido la 
destrucción de la “Literatura” y del “Arte”?

En general, ¿acaso el trabajo de todos los espíritus dig-
nos de este nombre no se reduce a las destrucción de los ído-
los Verdadero-Bueno-Bello y de todo lo que constituye la 
supuesta realidad sobre la cual todavía sientan sus reales los 
cerebros hidrocéfalos de algunos retrasados?

Por todas partes, cunde una necesidad inminente de 
cambiar de plano. En cuanto a saber lo que será el nuevo 
plano en el cual se magnificará nuestra vida, resulta evidente 

6	 Según los casos, por ejemplo, el espacio se define a veces como continuo y 

otras como discontinuo.
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que no podemos comprender ni concebir un estado al que 
todavía no hemos accedido y que aún no hemos experimen-
tado. Por el solo hecho de que sigue siendo la meta hacia la 
cual tendemos, se presenta actualmente a nosotros ocu-
pando el lugar del absoluto. 
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Precisiones o rompe-dogmas
(En colaboración con René Daumal) 

Si el Gran Juego ha querido que, al mirarlo, los hom-
bres llegasen por fin a encontrarse frente a ellos mismos

fue para despertar su desesperanza.

Y enseguida aparecen aquellos que uno siempre se encuentra 
cuando de fundar esperanzas se trata (de orden literario, ¿no 
es verdad?), esta vez acerca del Gran Juego. Acaso esto se 
llama devolver el bien por el mal. Si no fuera repulsivo, 
podría ser un vodevil. 

Por lo menos, con la más entera mala fe, la mayoría 
está de acuerdo en fingir que cree que en suma se trata de 
distracciones intelectuales.

Pues sí, caritas de algodón, vamos a inventar para su 
distracción sofismas que provocan cojera, círculos viciosos 
de los que se sale sin cabeza, pequeñas construcciones del 
espíritu –¡tan sorprendentes!–, monstruos de fieltro trastabi-
llando sobre sus pies de seso, y hasta pájaros cuya cola en 
forma de lira… (Véase más adelante lo que pensamos del 
Arte). Amarilla será la risa de quien ría al último. 

Para evitarnos en lo futuro la preocupación de tener 
una vez más que rectificar con palabras semejantes malen-
tendidos, precisamos de una vez por todas:

Que no esperamos nada;
Que no tenemos ninguna “aspiración”, sino más bien 

expiraciones;
Que, técnicos de la desesperanza, ponemos en práctica 

la decepción sistemática, cuyos procedimientos conocidos 
por nosotros son lo suficientemente numerosos como para ser 
a menudo inesperados;
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Que nuestra meta no se llama el Ideal, aunque no se 
llama de ningún modo;

Que no hay que confundir nuestro frenesí con el entu-
siasmo (Ya ve, Señora, la juventud no es bonita);

Que si, como ha sido observado con fineza, somos 
dogmáticos, nuestro único dogma es

el rompe-dogmas

Entonces tomen nota: Definición: “…El Gran Juego es entera 
y sistemáticamente destructivo…”.

Ahora, apuntemos rápidamente que el sentido común 
se hace del verbo destruir un oscuro concepto cuya sola expo-
sición demuestra su carácter absurdo (fabricar nada marti-
llando algo.) Destrucción, claro, no puede ser sino un aspecto 
de transformación, de la cual otro aspecto es creación. 
(Paralelamente, hay que quitarle a la palabra crear su absurdo 
esquema: fabricar algo con nada.) Bueno. Era necesario liqui-
dar estas niñerías.

Estamos resueltos a todo, dispuestos a poner todo de noso-
tros mismos para, según las ocasiones, saquear, deteriorar, 
depreciar o hacer volar en añicos cualquier edificio social, 
aniquilar toda traba moral, con tal de arruinar cualquier 
asomo de confianza personal y con tal de abatir a ese coloso 
con cara de idiota que representa a la ciencia occidental acu-
mulada por treinta siglos de experimentos en el vacío: sin 
duda porque este pensamiento discursivo y anti-mítico des-
tina sus frutos a la podredumbre, al persistir en querer vivir 
para sí mismo y por sí mismo, mientras unos cuantos dog-
mas estranguladores lo tienen con la lengua de fuera. 

Lo que surgirá de esta bella masacre bien podría ser 
más real y tangible que lo que se cree, una estatua de vacío que 
se pone en marcha, bloque de plena luz. Una luz desconocida 
horadará las frentes, abriendo un nuevo ojo mortal, una luz 
única, la que significa: “¡no!”; si es verdad que negar absolu-
tamente lo particular significa afirmar lo universal, siendo 
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igualmente verdaderos estos dos puntos de vista acerca de un 
mismo acto, puesto que emanan de la misma realidad.1 

Esta realidad, que no tiene nada que ver con algo for-
mal, es esencia en acto: conciencia que afirma y niega. La esen-
cia universal del pensamiento es pues la negación de toda 
forma de pensamiento. Sin atributo distintivo, esta negación 
sólo puede ser una. Y únicamente gracias a ella aparecen las 
formas; sólo son arrojadas a la existencia distinta merced a ese 
acto único de la conciencia que debe negarlas para ser ella 
misma. (He aquí –para cambiar un poco– con qué albergar 
esperanzas respecto a nuestra filosofía.)

Si los dogmas son formas del pensamiento, el pensa-
miento universal, al ser verdad de todos los dogmas, es una 
negación de todos los dogmas. Y necesariamente nuestro 
pensamiento, que quiere ser pensamiento, debe asumir la 
función de rompe-dogmas.

Esta función presenta dos aspectos:
1. Es destructora en el campo de las formas: ningún 

dogma puede escapar a su crítica. Y esta amenaza no es vana, 
puesto que vivimos rodeados de hombres que quieren captar 
la verdad bajo una forma, dependiendo sólo de la forma. Si se 
nos acerca, un hombre de estos pone su vida en peligro. En 
efecto, tenemos todos los motivos para suponer que el dogma 
que afirma está ligado a las formas de las funciones vitales. 
(Son comunes a todos los hombres; a causa de un error fre-
cuente, se piensa que son universales cuando son tan sólo 
generales; existen entonces muchas posibilidades para que el 
dogma se encuentre fundamentado en movimientos vitales 
que, más que cualquier otra cosa, pueden ser los fantasmas de 

1	 Puesto que a veces hemos designado con el nombre de Dios la realidad abso-

luta y que no queremos privarnos de una palabra bajo pretexto que ha sido 

víctima de los usos más siniestros, es indispensable que esto quede bien claro: 

Dios es este estado límite de toda conciencia, que es el Conocimiento 

abarcándose a sí mismo sin el auxilio de una individualidad, o, si se 

quiere, sin permitirse el menor objeto particular.



48

lo universal.) Nuestra función de rompe-dogmas se centrará 
por consiguiente en las formas y en la organización de la vida 
humana, cuando tendremos que mostrar el carácter relativo 
de las formas de pensamiento que tan sólo son sus meros 
reflejos.

2. El segundo aspecto del Rompe-dogmas ya no es 
Dogma sino Rompe y tan sólo tiene que ver con

Uno mismo. 
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